Психологи утверждают: у этой пары полная совместимость. Вот Михаил Исаакович, которому в августе исполнится 100 (!) лет, начинает что-то рассказывать, а Елизавета Ивановна (29 марта ей — 95) тихонько подхватывает. И деликатно уводит разговор в сторону от их основной профессии. За 60 с гаком лет в разведке она приучилась не говорить о главном деле жизни.
Елизавета Ивановна, известная в нелегальной разведке под псевдонимом Бетси, трогательно опекает своего Мишу — Майкла.Они работали на Управление «С» — нелегальную разведку — во многих странах. Полковник Михаил Мукасей с его великолепной и по сей день памятью на вопрос «Во скольких?» отшучивается: «Считайте, что забыл». И сразу вижу, что младшая по званию Елизавета-Бетси как-то облегченно вздыхает: не пришло еще время подробно рассказать, в каких… И придет ли?
Много лет назад они по сложной легенде выехали в одно из крупных европейских государств. Там Михаил Исаакович, как я понимаю, по придуманной на Лубянке легенде, выдавал себя за чудом выжившего после холокоста. Даже пересказ легенды вызывал чуть не слезы у чиновников той страны, где они обосновались, чтобы оттуда под видом коммерсантов колесить по всей Европе. Бетси — прекрасная радистка. Он — тонкий и очень приятный человек, которому на роду написано располагать к себе людей разных народов. Он и вербовщик, и посланец Центра, отыскивающий пропавших из поля зрения советской разведки агентов. Кто пропал, кто заболел и даже ушел из жизни в далекое далеко под чужой фамилией, оставшись верен Родине. А кто и отказался работать на Москву, перестав верить идее.
А ЧАРЛИ ЧАПЛИНУ — МЕДВЕДЬ
К ним испытываешь доверие, ибо от симпатичной пары исходит тепло. В военные годы, когда они трудились в США еще в легальной разведке под консульским прикрытием, их чары испытал на себе даже Чарли Чаплин. Не исключено, что он в своей Калифорнии слегка вздыхал по Елизавете Ивановне.
Михаил встречался с великим артистом, записывал его приветствия советскому народу. Однажды ублажил Чарли, попросив знакомых русских моряков, перевозивших в СССР по ленд-лизу американские дары, доставить Чаплину медвежонка. И косолапый долго прожил у киноактера, став чаплинским любимцем. Ласковый попался зверюга: сразу полез к артисту целоваться. Бурого так и прозвали — Чарли. А отношения установились столь теплые, что Чаплин, общавшийся в Штатах и с президентом, и с министрами еще до нападения Гитлера на СССР, предупреждал Мукасея: «Пусть ваши не верят Гитлеру. Он все равно на вас нападет. Скоро война!». Иногда выпивали с актером и водочки. И он тоже много рассказывал о своем видении будущего мира и гитлеровской Германии. Интересно, под каким грифом шли в Центр радиограммы с такими вот донесениями — может, «совершенно секретно»?
Мукасеи были знакомы с писателем Теодором Драйзером. К ним в гости захаживал знаменитый музыкант Леопольд Стоковский. К себе в Голливуд приглашали Мэри Пикфорд и Дуглас Фэрбенкс. А с Микки Маусом их познакомил сам его создатель Уолт Дисней, относившийся к русским с подчеркнутым дружелюбием.
ЛЮБОВЬ СПАСАЛА ОТ ПРОВАЛОВ
Они познакомились в Ленинграде. Миша, признанный комсомольский вожак, ходил в своей неизменной красной рубашке. Столкнулись в очереди к зубному. Она только что сдала нормы ГТО. А он попросил посмотреть документы. Тут Лизу вызвали к врачу, документы остались у него. И встретились они только через три месяца. Ей идти на первомайскую демонстрацию, а этот, в красненькой рубашечке — не пускает. Она разозлилась: «Это почему?» И Миша ей тихо-тихо: «Вы же голодная, нельзя:» А она была не просто голодна — бледна от постоянного недоедания. Он повел в столовую, и Елизавета Ивановна до сих пор с удовольствием перечисляет, чем Мукасей ее тогда накормил: «И винегрет, и суп, и второе: Миша добр и отзывчив. И, знаете, люди это чувствуют. Все люди, не только наши». Они стали встречаться. Гуляли вечерами по Летнему саду, возвращаясь в комнату общежития. У ребят — трое в каморке, у девчонок — пятеро.
Когда Лиза заканчивала университет, Миша был уже на иной работе со своей спецподготовкой. Ну а ей кстати пришлась привязанность к радиоделу. Такую она в Америке, а потом и на других континентах отстукивала морзянку!
Когда плыли в США, сыну Анатолию исполнился год прямо на пароходе. А дочке — четыре. После войны, уже в нелегальной разведке с этим возникла проблема. По легенде у них не было детей. Но вдруг врачи при обследовании обнаружат, что Бетси рожала? Разведка присмотрела им местечко на кладбище, где Бетси с Майклом навещали своего мнимого, «усопшего в раннем детстве» ребеночка.
Некоторые разведчики-нелегалы рассказывали мне, что с детьми в чужих краях и труднее, и легче одновременно. Легче — ибо детишки — это еще и лучшее прикрытие. Труднее — ибо при возвращении домой возникает нередко непонимание. Взращенные в иных краях, они не говорят по-русски. И каково им адаптироваться в снежной и сложной России?
Однажды, когда пара нелегалов с трудом перешла границу и, едва избежав провала, добралась до Москвы, их дети, поняв, куда попали, хором вскричали: «Так вы — советские шпионы!». На английском вскричали.
В МОСКВУ, К ДЕТЯМ, ПО ЛЕГЕНДЕ
У Мукасеев и намека на такое не было. Сын Анатолий стал известным кинооператором, работающим в дружном контакте с женой — режиссером Светланой Дружининой. Дочь работала директором картин на Центральной студии документальных фильмов.
Иногда, неизвестно какими путями, Елизавета на короткое время вырывалась из своей нелегальной жизни и оказывалась в Москве. Как? Под каким предлогом и прикрытием удавалось вырваться? Рассказывать об этом запрещено до сих пор. Но Центру удавалось вывозить своих нелегалов отдышаться. Это называлось и отпуском, и переподготовкой. А для Лизы это была встреча с детьми. За короткие эти недели она старалась передать им все тепло и любовь, копившиеся месяцами в далеких странах.
После чего она возвращалась к мужу. В Европу ли, в Израиль, развернувший в ту пору войну с Египтом: Или, может, в Прагу, куда вошли наши войска?
Иногда, когда особенно хотелось поговорить по душам, они садились в машину и уезжали в лес. Проверялись, уходили в чащобу, общались по-русски. Хотя по строгим разведканонам это запрещается (одного разведчика-нелегала, ночью в полудреме выругавшегося на родном матерном, едва не отозвали из Скандинавии).
Когда я спрашиваю подполковника Елизавету Ивановну Мукасей о личной жизни, она отвечает уверенно:
— Личная жизнь удалась. Мы можем гордиться сделанным. За 20 с лишним лет там ни разу не были на грани провала. У нас было и есть такое редчайшее взаимопонимание! Один взгляд Михаила Исааковича, поворот головы, полувздох — и мне было все ясно. Лечу и выполняю!
— Елизавета Ивановна, кто в вашем нелегальном, а теперь и легальном дуэте старший?
— Муж. Он и по званию старший — полковник. А я — подполковник.
Николай ДОЛГОПОЛОВ